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NATURE A CONFRONTO 
 
 
GIULIANO BOCCALI 
Il mare nei paesaggi letterari dell’India antica* 
 
 
 
Fin dalla poesia preclassica (in particolare i Canti dei monaci del 
Canone Pali e il Mahabharata) i paesaggi letterari elaborati più a 
fondo e più ampiamente nelle letterature dell’India sono i paesaggi 
di montagna e quelli boscosi, situati o meno nei monti. Come 
sempre nei componimenti indiani, anche preclassici, i diversi temi, 
e dunque i paesaggi fra questi, sono declinati ricorrendo a un 
repertorio di motivi già accreditati dalla tradizione, repertorio che 
appare consolidato fin dalla documentazione più antica rimasta (i 
testi citati, appunto) e il cui processo di costituzione a noi di 
conseguenza sfugge.  
Come esempio di quanto ricordato sinteticamente fin qui, 
rileggiamo qualche strofe dai Canti dei monaci:1 
 
Splendide del colore delle nuvole blu, con fresche limpide 
acque, 
ricoperte di vermigli indagopaka queste rocce mi deliziano. 
 
Simili a creste di nuvole blu, simili a una dimora elegante 
coronata dal frontone, 
quietamente risonanti per gli elefanti, queste rocce 
mi deliziano. 
 
Montagne dai pendii deliziosi bagnati dalla pioggia, 
ricercate dai veggenti,  
riecheggianti i gridi dei pavoni, queste rocce mi deliziano. 
 
Perfette per me quando desidero meditare, impegnando me  
stesso e di me stesso padrone, 
perfette per me che aspiro allo scopo, per un monaco 
che impegna se stesso. 
 
Per confronto, sempre riguardo all’immagine dei monti, leggiamo 
anche Mahabharata I, 15, 5-9 (il cosiddetto “Frullamento 
dell’oceano”),2 passo di una certa estensione che descrive il Monte 
Meru e costituisce fuori del Canone l’esempio più antico di vera e 
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propria descrizione dei monti, già molto ricca quanto ai motivi che 
diventeranno tradizionali. Si sottolinea in particolare l’espressione 
originale della strofe 5 “che rigetta la luce del lucente [il sole] con i 
suoi corni scintillanti d’oro”: 
 
Fulgente il Monte Meru, tutto splendore, eccelso, 
che rigetta la luce del lucente [il sole] con i suoi corni fulgidi d’oro; 
 
adorno d’oro, colorato, frequentato da dèi e gandharva, 
incommensurabile, invincibile dagli esseri non dediti al giusto; 
 
battuto da fiere spaventose, infiammato di arsenico rosso, 
il grande monte che si leva a coprire il cielo con la sua altezza; 
 
inaccessibile ad altri anche nel pensiero, ricco di fiumi e d’alberi 
e sonoro per gli stormi incantevoli di uccelli diversi. 
 
La sua cima ascendendo, affollata di pietre preziose, stupenda, 
quasi infinita, sublime, tutti gli dèi, dalla grande potenza... 
 
Ricordiamo qui molto in sintesi che nell’estetica letteraria e nella 
letteratura indiana classica la composizione e la fruizione del testo 
si concentrano su ogni strofe in quanto componimento autonomo, 
come del resto queste pur brevi letture suggeriscono; anche dove, 
all’interno di un testo, un tema è sviluppato da più strofe, come 
negli esempi or ora ricordati, queste strofe sono concepite dagli 
autori e devono essere apprezzate dai lettori indipendentemente 
una per una, come quadretti autonomi. 
Ferme restando le medesime premesse estetiche di fondo, 
diversissimo da quello dei monti è il caso del mare, come tra breve 
si vedrà; anche se il mare rientra allo stesso titolo delle montagne 
fra i tópoi la cui presenza nei poemi lunghi è prescritta dai teorici a 
partire dai testi più antichi a noi rimasti (per esempio Dandin I, 16).  
Nel Mahabharata3 la presenza del mare è relativamente frequente. Se 
funge da paesaggio, o meglio da ambiente di un episodio, il che 
accade molto raramente, esso è definito in genere da singoli 
aggettivi, o espressioni brevissime, che fanno riferimento al suo 
essere: di forma circolare, smisurato, profondo, colmo di acqua, 
salato, imbevibile, popolato di pesci, ma anche di mostri semi-
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mitologici come i makara, sorta di giganteschi coccodrilli. Altrimenti 
esso è detto: dimora di Varuna (o dei demoni Daitya), ricettacolo di 
pietre preziose in quantità inimmaginabili, confluenza di fiumi (cfr. 
avanti), sorgente di fiumi, sangue dell’universo (una sola volta), 
ostacolo spaventoso. Rileviamo, molto in breve, che tutti questi 
attributi o sono, per così dire, descrittivamente generici, o sono 
mitologici. Nella massima parte dei casi, tuttavia, il mare funge da 
secondo termine di paragone con funzioni sia descrittive sia 
evocative: il medium comparationis è quasi sempre il terrore, suscitato 
per esempio da lui stesso e da singoli eroi o invece da eserciti interi. 
In queste immagini di battaglia ricorre spesso il motivo del rombo. 
Più di rado, l’immobilità profonda del mare tranquillo, la sua 
“unicità” o meglio “unità” rispetto alla molteplicità delle fiumane 
che in esso si gettano, e che sono considerate le sue spose, può 
alludere invece alla fermezza dell’eroe, all’imperturbabilità del 
guerriero, oppure a quella del saggio non toccato dai desideri 
suscitati dai sensi. Questo motivo, d’altra parte, potrà essere 
declinato anche in senso opposto: la potenza erotica del mare che 
soddisfa infinite consorti... 
Anche nel Canone la presenza del mare come paesaggio è piuttosto 
rara, attestata in generale nelle porzioni narrative (soprattutto i 
Jataka, cioè le storie delle vite anteriori del Buddha, nelle parti sia in 
prosa sia in versi), dove non è soggetta a espansioni descrittive. Con 
le parole di Rossi, che si riferiscono ai resoconti fantastici dei 
mercanti per mare:4  
 
[...] They sail to a ‘golden land’ in search of riches, facing the great ocean 
outlined both as an immense and marvellous place, abode of extraordinary 
treasures and of fantastic beings in its depths, and as a fatal and dangerous 
place, an infernal abyss full of phantoms and creatures eager to devour the 
imprudent sailors as soon as the ship is broken by the might of the billows.  
 
Quando la descrizione minimamente si amplia, si tratta di 
brevissimi tratti fiabeschi: 5  il mare “abitato da pesci dal corpo 
umano e il naso a forma di zoccolo” e stracolmo di diamanti; un 
altro che “emanava un bagliore pari a quello del fuoco o del sole a 
mezzogiorno” e che abbondava d’oro; quello che “sembrava latte e 
siero di latte” e che abbondava d’argento, e così via con zaffiri e 
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lapislazzuli, fino al mare “prosciugato dai cui margini si alzavano 
flutti d’acqua che, dopo aver formato un’immensa voragine, 
provocavano un’onda altissima dal rombo assordante e terrificante”, 
mare che “affonda e ingoia ogni imbarcazione”. In altri casi, si tratta 
di abbozzi molto primitivi rispetto alle future descrizioni dei testi 
classici: per esempio nel Jataka 545, le strofe 73 e 76 magnificano uno 
straordinario gioiello dove l’universo intero è raffigurato con i suoi 
abitanti, anche divini: “Guarda la terra circondata dal mare, 
dovunque ricco di acqua...”, “Guarda il Sineru e il Himavat e il 
mare miracoloso...”.  
Molto più diffuso, come nel Mahabharata, è il ricorso al mare (o a 
qualche suo requisito) come termine di confronto: anche in questo 
caso la polarizzazione più frequente è duplice, orientata da una 
parte verso la pericolosità e la temibilità, dall’altra verso la fermezza, 
qui ovviamente riferita all’imperturbabilità del monaco, come nei 
Canti dei monaci 372.6 
 
Colui che come oceano sta fermo, immoto, 
di profonda pañña [saggezza], che coglie con lo sguardo 
la realtà fino in fondo 
è davvero inamovibile, saggio, e, avendo conosciuto, 
è dotato di distinzione in relazione ai dhamma. 
 
In taluni casi l’analogia è intenzionalmente spinta fino a una sorta 
di allegoria: alludo al famoso passo sulle “otto meravigliose qualità 
dell’oceano” dove otto suoi requisiti (per esempio la fermezza, o la 
ricchezza di gemme) sono confrontati con otto precetti della 
dottrina buddhista.7 
In un quadro analogo, sempre fortemente metaforico, ricordiamo 
infine il mare quale figurazione del samsara, il giro vano e doloroso 
delle rinascite: un “abisso infernale” (patala, SN IV, 206, 7-9) “con 
onde, gorghi, coccodrilli, demoni”. Donde “l’altra riva...”, 
nell’immaginario non solo buddhista, ma poi indiano in generale, è 
metaforica della liberazione, sia essa concepita come il nirvana 
buddhista o come il moksha hindu: 
 
[...] Avendo attraversato [il flutto], essendo giunto all’altra sponda, / 
colui che è intento nella meditazione è liberato dal legame di Mara,  
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cioè dalla soggezione a Desiderio-Morte, signore del mondo; o 
ancora:  
 
Colui che osserva sempre un retto comportamento, / dotato di pañña e 
ben concentrato, / che medita su di sé, consapevole: / costui attraversa 
il flutto difficile da attraversare.8  
 
Più tardi, agli esordi della letteratura classica vera e propria, 
Asvaghosha così si riferirà al Buddha:9  
 
Dall’oceano del dolore dove la spuma sparsa è la malattia, le onde sono 
la vecchiaia e la terribile corrente è la morte, egli salverà le creature, che 
in esso si trascinano afflitte, con la grande nave della conoscenza. 
 
Non manca tuttavia, nella letteratura canonica, la similitudine 
opposta oceano-nirvana direttamente espressa (nei sutta), oppure 
adombrata come nei Canti dei monaci 168:  
 
E tu mostrami il cammino che procede diritto, immerso nello stato di 
non morte; / io con la condizione di muni ne avrò conoscenza, come la 
corrente della Ganga l’oceano.10  
 
In altre parole i seguaci del Buddha tendono al nirvana come i 
grandi fiumi indiani tendono all’oceano quale loro mèta ultima. 
Probabilmente senza intenzione, troviamo in quest’uso un 
parallelismo evidente con la duplice utilizzazione dell’oceano quale 
termine di confronto sia per l’agitazione e quindi la pericolosità, sia 
per l’imperturbabilità.  
In sintesi, nella letteratura preclassica il mare è presente in misura 
maggiore di quanto forse non si supporrebbe, ma una vera e 
propria “poesia del mare” (se l’espressione mi è concessa) non 
esiste, a differenza invece di quanto avviene per la “poesia della 
pioggia” o la “poesia delle montagne”: non esistono in altre parole 
descrizioni del mare prolungate ed elaborate. 
Anche nel Ramayana11 le immagini del mare non si discostano dagli 
usi fin qui illustrati e, in particolare, non sembrano esservi 
digressioni descrittive: questo è ancora più significativo se si 
considera che l’intreccio avrebbe offerto numerose e splendide 
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occasioni. Invece, alla fine del IV Libro12 quando l’esercito delle 
scimmie giunge alle sue sponde, l’oceano è descritto con poche e 
stereotipe immagini: le masse d’acqua grandi come montagne, i 
demoni dell’abisso che lo popolano. Analogamente poco dopo, al 
principio del libro successivo (Sundarakanda, 1) con il volo 
prodigioso di Hanuman verso Lanka, le descrizioni più ampie sono 
dedicate con vari pretesti alle montagne e al cielo; anche qui le 
immagini dell’oceano sono poche, circoscritte e, soprattutto, 
strettamente funzionali al racconto: esso è spaventato, sconvolto dal 
volo del figlio del Vento, con i mostri marini in vista; le sue spiagge 
sono acquitrinose, solcate dai fiumi che vi si gettano. Nessuna 
descrizione quando Hanuman spegne la propria coda incendiata 
nell’acqua dell’oceano (V, 55), né quando con un altro volo 
prodigioso torna sul monte Mahendra dal quale era partito: 
nuovamente si privilegiano soltanto le montagne, le nuvole e il 
firmamento. 
L’unico esempio di espansione del motivo si trova in un passo del 
VI Libro, lo Yuddhakanda, quando l’esercito delle scimmie si 
accampa sulle rive boscose dell’oceano: il passo è uno straordinario 
notturno, inteso a sottolineare l’emozione profonda dei protagonisti 
di fronte allo spettacolo immenso e all’incertezza della sfida quasi 
sovrumana che li attende; così subito dopo anche Rama si 
abbandonerà all’espressione della propria tristezza invincibile. Ne 
riportiamo solo alcune parti, meno della metà, nella traduzione 
francese della Pléiade, 13  che ci sembra restituire molto bene la 
grande suggestione dell’originale: 
 
En pleine euphorie, les singes regardaient les vastes flots battus par la tempête, 
au bord desquels ils venaient de s’installer; et leurs chefs s’étaient assis pour 
mieux contempler ce séjour de Varuna aux rives si distantes, hanté de troupes 
de rakshasa. À la nuit tombante, ses eaux rendues redoutables par la cruauté de 
tous les monstres qu’elles abritaient semblaient rire de leurs crêtes d’écume et 
danser avec leur vagues... 
Le séjour des ennemis des dieux, le domaine éternellement redoutable de l’enfer, 
semblait projeter des étincelles par le miroitement de ses eaux et de ses grands 
serpents. Sagara [l’Oceano] avait l’apparence du ciel, et le ciel était pareil à 
Sagara; on ne pouvait distinguer l’un de l’autre: l’eau se confondait avec le ciel 
et le ciel avec l’eau; dans ce deux étendues identiques, le fourmillement des 
étoiles répondait à celui des gemmes...  
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Les eaux roulaient leurs multitudes de perles, leurs meutes de monstres, et 
claquaient sous la poursuite du vent jusq’à monter, furieuses, à l’assaut du ciel. 
Les valeureux singes contemplaient cette immensité fouettée par la tempête: on 
eût dit que les flots gémissaient sous les tourments qu’elle lui infligeait; 
abasourdis et pétrifiés, ils regardaient ces rouleaux agités et bruyants qui leur 
semblaient l’expression d’une profonde émotion.  
  
Il testo è stato in massima parte espunto dagli editori di Baroda, ma 
ciò riguarda soltanto la sua datazione, non la posizione e la 
valutazione letteraria; anche se (eventualmente) più tardivo del 
nucleo consolidato del Ramayana, si tratta infatti di un passo geniale, 
costruito con una modalità molto amata dalla poesia indiana, 
l’analogia, anzi il rispecchiamento vero e proprio fra l’aspetto di 
Sagara (l’oceano) e quello del cielo. Qui, il rispecchiamento è 
giostrato quasi esclusivamente su motivi già convenzionali, o 
destinati a esserlo ben presto: oltre a quello dei mostri d’ogni sorta 
che affollano – si direbbe – le profondità dell’oceano, lo scintillio 
delle stelle e quello delle gemme celate nelle acque, il rombo delle 
onde in tempesta e quello dei tamburi celesti. 
Al di fuori di questo passaggio, però, nessun’altra descrizione un 
po’ estesa è riservata all’oceano, nemmeno quando Rama e Sita 
viaggiano verso Ayodhya sul magico carro Pushpaka e l’eroe 
descrive alla sposa il paesaggio sottostante: l’assenza è ancora più 
significativa se si considera che sarebbe stata l’occasione perfetta 
per introdurre lo sviluppo del tema.  
E infatti – siamo a questo punto in piena poesia classica – nella 
ripresa del Ramayana inserita da Kalidasa nel Raghuvamsa proprio la 
stessa circostanza, il viaggio nel cielo sul Pushpaka, è l’occasione 
della prima descrizione ampia dell’oceano rimastaci nel kavya e di 
fatto nell’intera letteratura indiana; il tema non figura infatti come 
tema autonomo né in Asvaghosha né nella Sattasai, dove comunque 
figura molto di rado. Anche in questo caso, riportiamo solo alcune 
strofe, che ci sembrano più interessanti per il discorso che si svolge 
in questa sede; la traduzione è quella di Carlo Formichi,14 l’unica 
esistente in italiano, molto lontana dalla sensibilità letteraria attuale, 
ma non priva di un suo sapore legato all’epoca e all’idea di versione 
letteraria allora corrente fra gli studiosi: 
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4 - Da questo oceano i raggi del sole attingono il seme della pioggia, in 
esso le perle prosperano, desso è che racchiude il fuoco di cui il 
combustibile è l’acqua, da esso nacque l’astro dai raggi refrigeranti. 
8 - Di esso le acque cristalline, gonfie in seguito alla fine del mondo, 
servirono di velo temporaneo al volto della terra, allorché questa fu dal 
primigenio Maschio tratta fuori dagli abissi. 
9 - Desso è che beve e fa bere le fiumane, godendosi queste sue mogli in 
un modo che non è comune ad altri: quelle infatti sono per natura 
audaci nel porgergli la bocca, mentre egli stesso con destrezza offre loro 
le sue onde quasi fossero labbra. 
10 - Quelle balene, ingoiando l’acqua piena di pesci che sbocca dai 
fiumi, mentre chiudono gli occhi sotto la pressura delle fauci sbarrate, 
lanciano su in alto, attraverso alle loro teste forate, colonne d’acqua. 
12 - I serpenti, venuti fuori per aspirare la brezza, non distinguendosi 
dagli immani flutti furiosi, si lasciano discernere solo dalle gemme site 
nelle loro creste e che vie più luccicano al contatto dei raggi solari. 
13 - Questo branco di conchiglie, sospinto d’un tratto dall’impeto delle 
onde sulle piante di corallo emule delle tue labbra [è Rama a parlare 
alla sposa Sita, cui descrive l’oceano che sorvolano], par che cuciano le 
loro bocche ai bocciuoli superiori dei coralli, e solo a fatica e con dolore 
(si staccano da essi) e procedono oltre (trasportate dai flutti). 
15 - Da lontano la riva di questa massa d’acque salate, simile a un disco 
di ferro, appare esile e bruna per le file dei boschi di palme e di tamala, 
quasi fosse una macchia di ruggine formatasi sulla lama. 
 
Aggiungiamo, a proposito dell’intero passo di Kalidasa, che i tópoi 
utilizzati sono tutti mitologici: i discendenti di Sagara, i fuochi 
sottomarini (4), la nascita della luna (4), Vishnu dormiente, i monti 
con le ali tagliate, il Varaha (ossia ancora Vishnu nella forma del 
Cinghiale), i baci dell’oceano con le fiumane sue spose (9), le 
gemme nel capo dei serpenti (12); anche i motivi naturalistici – se 
così si possono chiamare: cetacei, conchiglie, coralli – non sono 
sviluppati naturalisticamente, ma in modo letterariamente 
convenzionale (13). Si registra invece un’unica immagine, stupenda 
per sintesi visiva e poetica, che ricorda quelle analoghe del 
Meghaduta in quanto si tratta di una veduta da grande altezza della 
riva dell’oceano orlata da boschi di palme e di tamala (15). Al mare 
nella tradizione tamil si può qui, per brevità, solo accennare. È utile 
tuttavia ricordare che la più antica poesia tamil, risalente ai primi 
secoli d.C. all’incirca, è a sua volta altamente convenzionale: i 
Il mare nei paesaggi letterari dell’India antica 
 ISBN - 9788890522475 105
componimenti d’amore devono infatti obbligatoriamente inscriversi 
in una a scelta fra cinque diverse forme e per ciascuna di esse sono 
rigorosamente prescritti l’ambiente geografico, la flora e la fauna 
corrispondenti, il momento della giornata e la situazione del 
rapporto fra i due protagonisti, cioè l’unione e la felicità piuttosto 
che la separazione. Una di queste forme (tinai, più esattamente 
“situazioni”), chiamata in tamil neytal dal nome di una ninfea 
bianca o blu, prevede appunto la collocazione sulla riva del mare; le 
vicende sono inserite in un ambiente naturale (alberi, fiori, animali) 
e sociale (attività, insediamenti, popolazioni) ovviamente marino e 
sono caratterizzate dalla condizione di separazione e di attesa 
ansiosa fra i protagonisti, per convenzione un uomo di mare e una 
donna appartenente a una tribù di pescatori. Offriamo qui un breve 
esempio, tratto da un’antologia di riferimento:15 
 
Mother dear, please listen. 
On the arrival of the chieftain 
of the cool region - where the pearl 
throw by the waves of the roaring sea 
glitters in the white sand -  
the forhead blushed brighter than gold. Look! 
 
Non ci soffermiamo ora su questa forma poetica, di antica e squisita 
fattura, ma sottolineiamo che anche in questo caso, cioè in un 
ambiente come quello dei paesi di lingua tamil del Sud dell’India 
dove la presenza del mare è concretissima, domina un formalismo 
letterario molto stretto.  
Proviamo a tirare qualche conclusione, che offrirà forse qualche 
sorpresa, utilizzando ancora come ‘reagente’ il tema delle montagne. 
L’ampiezza inusitata dei paesaggi montuosi e boscosi, pur tenuto 
conto dell’autonomia tendenziale di ogni strofe alla quale si è 
accennato, non stupisce affatto in quanto le grandi montagne del 
Nord-Ovest del subcontinente e poi le grandi pianure del Nord 
sono le sedi dove si sono fondate le premesse, anche letterarie, 
dell’India indo-aria – mi si perdoni il pasticcio – e successivamente 
della cultura buddhista. Risalta, anche dalle poche strofe citate, che 
lo sviluppo del tema “montagne” è in misura molto significativa 
integrato dalla contemplazione diretta: si pensi per esempio al 
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motivo dei “corni d’oro” e dei colori minerali in genere; ciò non 
stupisce affatto e induce a ritenere che la formazione di questo tema 
potesse essere già stata completata in sostanza nel Nord dell’India, 
o forse meglio del subcontinente, probabilmente fra l’Afghanistan e 
il Pakistan attuali. La considerazione trova forse un interessante 
parallelo nella constatazione espressa da Ph. Benoît16 riguardo alle 
stagioni nel Ramayana:  
 
[...] On notera que, dans ce Sud mythique du Ramayana, aucune allusion n’est 
faite à la mousson d’hiver qui arrose de pluies le Deccan méridional: la 
description des saisons que l’on trove dans l’épopée de Valmiki est 
conventionnelle (voir le célèbre poème de Kalidasa, le Ritusamhara) et 
correspond plutôt, en ses grandes lignes, au climat de l’Inde du Nord. 
 
Per il mare, invece, all’inizio della documentazione il tema è molto 
meno sviluppato e le immagini sono astratte (“incommensurabile”) 
o genericamente funzionali alle similitudini dove figurano. Quando 
il tema è ampliato, ciò si ottiene moltiplicando i motivi mitologici o 
quelli letterari convenzionali. Mancava evidentemente, all’inizio, 
un’osservazione diretta – anche questo non stupisce: per risalire 
nella riflessione fino alle origini delle letterature dell’India, quando 
gli inni vedici furono verosimilmente composti la sede degli indoari 
distava almeno 700 km dal mare, come ricorda K. Klaus;17 del mare 
si avevano perciò solo notizie assai scarse, indirette ed 
eventualmente favolose. In altre parole, se alcuni nuclei 
fondamentali della descrizione del mare e di quella delle montagne 
sono coevi, come mi pare ragionevole pensare, questi nuclei si sono 
formati quando le montagne erano visibili da vicino e il mare invece 
di fatto irraggiungibile. L’assenza o la carenza dell’osservazione 
diretta tende a perpetuarsi, dato il tradizionalismo della cultura 
indiana in ogni campo: una volta che un tema (non solo letterario) si 
è consolidato ed è perciò ritenuto acquisito dalla tradizione, si 
modifica solo per accrescimento, o per variazioni minime; queste 
possono talora arrivare a capovolgere un motivo, ma sempre dentro 
i confini delle stesse coordinate. Di qui la prevalenza dei motivi 
mitologici o convenzionali, e la variatio al loro interno; deliziosa in 
Kalidasa è per esempio l’immagine che ‘motiva’ il soffio delle 
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balene e tradisce in questo caso l’osservazione diretta, non 
necessariamente però di prima mano da parte del poeta.  
Ma a che cosa corrisponde in realtà, quando c’è, la descrizione 
‘classica’ del mare? Il centro ideale della bellissima pagina del 
Ramayana è rappresentato dal rispecchiamento fra cielo e mare. Io 
credo si possa ipotizzare, sulla base di questo rispecchiamento, che 
figura in modo assai esplicito anche nel testo molto ridotto 
dell’edizione di Baroda (si confronti infatti VI, 4, 83-85), cioè sulla 
base dell’identità fra le immagini del cielo e del mare, che la 
descrizione concreta del secondo, quando c’è, sia in realtà la 
descrizione del cielo stellato! A confortare questa ipotesi, si può 
rilevare che nello straordinario passo letto, lo scintillio delle stelle 
non è confrontato, per esempio, con quello delle onde illuminate 
dalla luna, ma con quello delle gemme che traboccano nelle acque 
marine: il cielo doveva essere contemplato direttamente, il mare 
noto solo, o soprattutto, per descrizioni fiabesche. L’ipotesi trova 
forse un altro appoggio anche nelle immagini vediche dell’oceano e 
nel dibattito che la loro interpretazione ha suscitato. Tralascio qui la 
querelle sull’effettivo referente di samudrá, il cui valore letterale, 
com’è noto, è quello di “Zusammen [fluss von] Wasser”: se si tratti 
cioè dell’oceano che circonda la terra, secondo la celebre concezione 
mitologica e geografica, o se invece si tratti dell’Indo18 dopo che vi 
sono confluiti i grandi fiumi del Panjab; e più tardi potrebbe 
trattarsi perfino del Gange. Alludo invece alla questione 
dell’esistenza di un samudrá celeste, soggetta a sua volta a una 
dibattuta controversia che non possiamo riprendere qui ma che ha 
visto intervenire studiosi della levatura di Luders, Hoffmann o 
Kuiper, e all’identificazione, da tempo proposta dall’ultimo19  “of 
Vedic nocturnal sky with Varuna’s waterly region and underworld”, 
ossia con un oceano sotterraneo. Non possiamo nemmeno 
accennare, qui, alle complesse implicazioni cosmogoniche, 
cosmografiche e mitologiche che investono questa identificazione e 
alla ricchissima e controversa bibliografia relativa. Ci limitiamo 
però a menzionare anche H. W. Bodewitz, che cita fra l’altro in 
conclusione del suo studio dedicato al tema20 “the theory of the cosmic 
reversal during the night, in which the subterranean waters represent the 
nocturnal sky”. 
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L’ipotesi da me proposta, d’altronde, si colloca qui esclusivamente 
in una prospettiva letteraria (non cosmogonica o di altro genere 
affine) e mira a sottolineare come le descrizioni di samudrá, anche a 
distanza di secoli dai testi vedici, sembrino più descrizioni del cielo 
notturno che dell’oceano; la convinzione qui espressa è condivisa, a 
proposito del mondo vedico, da T. Elyzarenkova.21 A mio modo di 
vedere, le “Vedic cosmic classifications” avrebbero potuto favorire la 
stabilizzazione dell’immagine letteraria del samudrá mutuata da 
quella del cielo in un periodo nel quale, per le popolazioni indoarie, 
l’esperienza diretta dell’oceano doveva essere rarissima, o di fatto 
inesistente. 
Concludiamo allora, con finalità più evocativa che argomentativa, 
leggendo la strofe di un altro fra i grandi poeti dell’India classica, 
Bharavi:22  
 
Il cielo d’occidente, occupato dal crepuscolo dove si celavano file di 
nubi, si rivestì della bellezza dell’oceano colorato dagli splendori dei 
coralli che si affollano nelle sue onde.  
 
La strofe descrive il cielo al tramonto, alludendo anche per l’aspetto 
serale all’analogia fra le profondità dell’atmosfera e quelle marine. 
Non sfuggirà tuttavia che il motivo naturale è come capovolto 
attraverso un’immagine non visiva, ma convenzionale: qui infatti è 
come se fosse l’oceano a specchiarsi nel cielo tingendolo, un oceano 
rosso non per i riflessi delle nubi toccate dagli ultimi raggi del sole, 
ma di per sé, grazie agli infiniti coralli che popolano le sue acque. 
 
 
                                                   
NOTE  
 
* Per esigenze editoriali, nelle trascrizioni dal sanscrito non è stato possibile 
utilizzare i consueti segni diacritici: anche se la comprensione del testo non è 
pregiudicata dalla mancanza, ce ne scusiamo con i lettori. 
1 Mahakassapa, strofe 1062 sgg., già citate nell’intervento per il Summer School 
“The Agony of Landscape / La morte del paesaggio naturale”, 28 giugno 2002; trad. 
di chi scrive. 
2 Traduzione italiana G. Boccali, dall’edizione di Poona. 
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3 Per il Mahabharata e il Canone Pali, si ricorre al lavoro molto analitico e 
completo di T. Pontillo, P. M. Rossi, Sea-images in pre-Kavya Literature: the 
Relationship between Mahabharata and Pali Buddhist Canon Occurences, in 
“PANDANUS ‘03” Nature Symbols in Literature, edited by J. Vacek, Signeta, 
Prague 2003, pp. 167-214. 
4 P. M. Rossi, op. cit., p. 184. 
5 Come nel Supparaka Jataka (463), ambientato a Bharukaccha, Broach, trad. it. 
A. Luise da quella tedesca di E. e H. Luders, in Fiabe buddiste, a cura di E. e H. 
Luders, Mondadori, Milano 1996, pp. 51-54. 
6  Trad. it. P. M. Rossi, L’immagine dell’oceano nelle Theragatha: dall’oceano 
samsarico al nibbana oceanico, in Atti del seminario “La natura nel pensiero, nella 
letteratura e nelle arti dell’India” in occasione dell’Undicesimo Convegno Nazionale 
di Studi Sanscriti (Milano 23 novembre 2002), a cura di G. Boccali e P. M. Rossi, 
Associazione Italiana di Studi Sanscriti (A.I.S.S.), Torino 2004, p. 102. 
7 Molto interessante, il passo figura nel Canone in versioni differenti e non può 
essere esaminato qui nei particolari; si rimanda perciò a P. M. Rossi, Sea-
images, op. cit., p. 185 sg. 
8 Canti dei monaci 680 e 173-174, trad. it. P. M. Rossi, L’immagine dell’oceano, op. 
cit., pp. 101 e 104. 
9 Buddhacarita (“Le gesta del Buddha”) I, 70, trad. it. con lievi modificazioni A. 
Passi, in Asvaghosha, Le gesta del Buddha (Buddhacarita canti I-XIV), a cura di A. 
Passi, Adelphi, Milano 1979, p. 25.  
10 Trad. it. P. M. Rossi, L’immagine dell’oceano, op. cit., p. 106, da confrontare 
anche per quello che segue. 
11 Le testimonianze offerte dal Ramayana sono studiate da chi scrive e ancora 
da T. Pontillo in modo molto analitico limitatamente al VI° kanda nell’edizione 
di Gorresio, cfr. T. Pontillo, L’immagine dell’oceano tra epica e Kavya: leggendo il 
VI libro del Ramayana (G), in Atti del seminario “La natura nel pensiero, nella 
letteratura e nelle arti dell’India”, op. cit., pp. 69-93.  
12 Kishkindhakanda, 63, 4-8, ed. di Baroda. 
13 Le Ramayana de Valmiki, édition publiée sous la direction de M. Biardeau et 
de M.-C. Porcher et alii, Gallimard, Paris 1999, p. 883 sg.; la traduzione citata si 
deve a B. Pagani. 
14  Kalidasa, La stirpe di Raghu. Poema epico, per la prima volta tradotto in 
italiano dall’originale sanscrito con introduzione e note a cura di C. Formichi, 
Istituto Editoriale Italiano, Milano 1912, pp. 185-188. 
15 Trad. ingl. P. Jotimuttu, strofe 105 dell’antologia a sua cura, Ainkurunuru - 
The Short Five Hundred (Poems on the Theme of Love in Tamil Literature), The 
Christian Literature Society, Madras 1984, p. 211. 
16 Ph. Benoît, nelle note al V° kanda, da lui curato, in Le Ramayana de Valmiki, 
op. cit., p. 1591 sg. 
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17  K. Klaus, Samudrá im Veda, in E. von Schuler, Hsgb., XXIII. Deutscher 
Orientalistentag vom 16 bis 20 September 1985 in Würzburg. Ausgewählte Vortrge, 
Franz Steiner, Stuttgart 1989, pp. 364-371. 
18 Sulla base delle conclusioni di Klaus, Samudrá im Veda, op. cit., pp. 366-368, 
dovrebbe essere questa, a mio giudizio, l’ipotesi preferibile. 
19 Cfr. F. B. J. Kuiper, The Bliss of Asa, in “Indo-Iranian Journal”, 8 (1964), pp. 
96-129. 
20 H. W. Bodewitz, The Waters in Vedic Cosmic Classifications, in “Indologica 
Taurinensia”, X (1982), pp. 45-53. 
21 Colloquio personale avvenuto a Helsinki il 13 luglio 2003, all’inizio della 
12th World Sanskrit Conference. 
22  Bharavi, Kiratarjuniya (“Arjuna e il Kirata”) IX, 9, trad. it. V. Pisani 
dall’edizione Durgaprasad - Parab, con lievi modificazioni di chi scrive. 
 
 
